home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 112293 / 11229937.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1995-02-27  |  5.6 KB  |  119 lines
  1. <text id=93TT0657>
  2. <title>
  3. Nov. 22, 1993: The Arts & Media:Cinema
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1993               
  7. Nov. 22, 1993  Where is The Great American Job?      
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. THE ARTS & MEDIA, Page 79
  13. Cinema
  14. Wuthering Eighty-Eights
  15. </hdr>
  16. <body>
  17. <p>As romantic as a Bronte tale, Jane Campion's The Piano arrives
  18. laden with prizes--and bursting with mute and musical passion
  19. </p>
  20. <p>By Richard Corliss
  21. </p>
  22. <p>     This movie can't be that good--it's won too many prizes.
  23. The Piano has been saddled with a Cannes Palme d'Or and 11 Australian
  24. Film Institute awards. For New Zealand writer-director Jane
  25. Campion, the film marks a triumph of dazzling movie art and
  26. canny show-biz heart. It's that good.
  27. </p>
  28. <p>     The Piano is Campion's coming of age--a delivery on the promise
  29. of her first two features. Sweetie (1989), about the devastating
  30. effect a disturbed young woman has on her family, was bitter
  31. medicine; the movie double-dared its audience to find sympathy
  32. in its dour or manic characters. In An Angel at My Table (1990),
  33. a three-part mini-series based on the biographies of Australian
  34. novelist Janet Frame, Campion located her elliptical, microcosmic
  35. style. But this lovely film lost its way before its climax,
  36. and before it could find a wider audience.
  37. </p>
  38. <p>     The Piano remedies that. It is set in New Zealand, funded by
  39. Francis Bouygues' Ciby 2000 (pronounced, in French, C.B. De
  40. Mille), scored by English composer Michael Nyman, and stars
  41. some unlikely actors: Georgia's Holly Hunter and Brooklyn's
  42. Harvey Keitel join New Zealand's Sam Neill. Campion has also
  43. honed her style beyond mannerism; now the desaturated colors
  44. and oblique angles bend to serve the story. And a plangent story
  45. it is, with a typical Campion heroine: the outsider woman, the
  46. renegade from convention, as viewed from a treetop, where only
  47. God dares judge her.
  48. </p>
  49. <p>     In the 1850s, Ada (Hunter), a mute Scottish woman, comes to
  50. the voluptuously desolate New Zealand bush in an arranged marriage
  51. with Stewart (Neill), a landowner. Stewart cannot seduce a woman
  52. who can barely tolerate him and whose eyes burn with a fierce,
  53. almost feral obstinacy. What grievance has she against mankind,
  54. against men? And how can this crushing burden be eased?
  55. </p>
  56. <p>     By trying to crush her, Stewart decides. Ada has only two loves
  57. in this bleak world: her nine-year-old daughter Flora (Anna
  58. Paquin) and her piano. After Stewart cavalierly sells the instrument
  59. to his neighbor Baines (Keitel), Ada strikes a bargain with
  60. Baines. Under the guise of giving him lessons, she will buy
  61. the piano back from him, one black key at a time, by allowing
  62. certain sexual favors. One key is hers if she raises her skirt;
  63. two keys to let him touch her bare arm; five; 10...Ada can
  64. win what she needs by meting out what she forbids her husband.
  65. </p>
  66. <p>     Baines is illiterate but not ignorant. Watching Ada rapt at
  67. her piano, listening to the music with which she speaks, he
  68. can detect a passion in this woman that he too wants to play.
  69. He is not a fastidious wooer. He will smell her jacket, or investigate
  70. her stockings until he finds a tiny hole that reveals skin he
  71. can touch. Soon his mind is seized with Ada. After she leaves,
  72. Baines is haunted by the echo and odor of a tiny, sinewy woman
  73. who, because she seems to be pure will unadorned by coquetry,
  74. has sparked awe in him.
  75. </p>
  76. <p>     And what does she feel? The viewer must translate the glances
  77. and cramped gestures of Ada's own aboriginal language. Sometimes
  78. her sideways stare says, "Men! Jeez!" and suggests the wry comedy
  79. The Piano could have been if it had not aimed higher. But mostly
  80. we see two eyeholes burning through the mask of civility to
  81. reveal raging helplessness--until Ada finds hope in passion.
  82. Then she must face the prospects of Flora's betrayal, Stewart's
  83. rage, the loss of the piano, the sacrifice of limb and life.
  84. </p>
  85. <p>     Campion has spun a fable as potently romantic as a Bronte tale.
  86. But The Piano is also deeply cinematic. It burrows into two
  87. essential obsessions of the oldest films: emotion conveyed without
  88. words, and the image of a man watching a woman. What is not
  89. traditional is that here the women are in charge, as heroine,
  90. star and director. The result is that what might have been art-house
  91. voyeurism becomes a wise sermon on the various motives for sex.
  92. Ada has sex with Stewart out of duty or pity. (The movie sees
  93. Stewart's pathos as well: as he watches lovers through a window,
  94. a dog licks his hand in a cruel parody of the affection he craves.)
  95. The sexual dance with Baines has more roiling complications.
  96. The first step is barter, the second is power, then rebellion,
  97. adventure, independence, joyful bondage, love, love in the face
  98. of death.
  99. </p>
  100. <p>     This is a closet drama, but the closet has a window with a view
  101. of the sea. In an early scene Ada comes to the beach and finds
  102. her piano in a crate. Opening it, she plays ecstatically; her
  103. daughter dances gaily, garlanded in seaweed; and Baines gets
  104. a first inkling of the lifeline that art is for Ada. The camera
  105. ascends to Campion's favorite bird's-eye view to reveal a huge
  106. sea horse magically sculpted from sand and shells. Life, this
  107. beautiful image suggests, is a pattern we cannot see, except
  108. through the artist's Olympian eye.
  109. </p>
  110. <p>     It is from this perspective that The Piano, with startling craft
  111. and anguish, asks the question, How much does love hurt? The
  112. answer is, Too much. And what is love worth? Everything.
  113. </p>
  114.  
  115. </body>
  116. </article>
  117. </text>
  118.  
  119.